


 
 
 
 
Belén de Sárraga Hernández (Valladolid, 1874 - México, 

1951), fue una mujer de cultura excepcional, valiente y 
generosa, luchadora contra la desigual repartición de la 
riqueza, y la doble moral y contra quienes tenían el poder y lo 
utilizaban para sojuzgar a los seres más humildes. Fue 
admirada y aclamada por la profundidad de sus ideas y dejó su 
impronta en la conciencia de las mujeres, los estudiantes y los 
obreros. Vivió la mayor parte de su vida en América Latina 

 
 

 
El autor de este texto, revisa el desarrollo del anticlericalismo 

durante la segunda mitad del siglo XIX, y la gradual imposición 
en el XX del liberalismo laico, y en paralelo el camino del 
movimiento popular centrado en el cooperativismo y el 
socorro mutuo.  

 

Con este contexto, el escrito analiza el pensamiento de Belén 
de Sárraga, de la que ofrece una selección de textos. 
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CONTEXTO HISTÓRICO  

 

“Desde una perspectiva historiográfica, 
podríamos decir que desde hace algún tiempo se 
ha desencadenado en Chile lo que podríamos 
llamar la “batalla de la memoria”. Batalla cultural 
que sigue a la omnipotencia de la represión. Es la 
batalla de la memoria la que, a través de diferentes 
expresiones de sus textos culturales, recupera a 
cada momento una fracción de nuestra libertad 
mutilada”. 

María Angélica Illanes, 

La batalla de la memoria, 2002. 

 

El anticlericalismo se desarrolló en Chile durante la segunda 
mitad del siglo XIX 1 . Historiadores conservadores, como 

 
1 Este texto y la selección adjunta de artículos de la autora ha sido realizado especialmente 
para Polis. Agradezco a Jorge Vergara, editor de la revista Polis, por el aporte a este 
trabajo. En especial, el descubrimiento del texto del diario Tarapacá, del 26 de febrero de 
1951, que informa sobre la muerte de Belén de Sárraga en Ciudad de México y su paciente 
corrección de los originales. El apellido de la autora suele escribirse con “Z” en vez de 
“S”. Este es un error, pues en la primera edición de El clericalismo en América, de 1914, 
aparece escrito su apellido con “S”. 



 

 

Gonzalo Vial Correa (1981), sostienen la hipótesis de que el 
siglo XX se inaugura con tres grandes rupturas del consenso 
que se había alcanzado en la época de los decenios: el primer 
quiebre se produjo cuando Chile dejó de ser unánimemente 
católico y se impuso el liberalismo laico; posteriormente, vino 
la crisis política, en el período parlamentario; luego, con la 
matanza de Santa María de Iquique, rompió el movimiento 
obrero con los oligarcas. 

Para los decadentistas espenglerianos, como Encina, el siglo 
XX fue para Chile una continua decadencia originada por la 
democracia social, cuya expresión más catastrófica fue el 
proyecto de transición al socialismo de Salvador Allende. Sin 
embargo, este pretendido consenso está sólo en la mente de 
los historiadores conservadores y no corresponde a ninguna 
realidad. Por lo demás, Portales había impuesto, con 
procedimientos dictatoriales, un orden precario, el que no 
tardó en derrumbarse en el periodo de Manuel Montt 
(1851‒1861), prueba de ello es que hubo dos guerras civiles y 
el quiebre del peluconismo, hechos contundentes que me 
ahorran largas argumentaciones. 

La ruptura de la alianza liberal‒conservadora, durante el 
gobierno de Federico Errázuriz Zañartu, se produjo porque 
éste, sin ningún problema, abandonó a sus antiguos aliados, los 
conservadores, dirigidos por Abdón Cifuentes. Como ministro 
de instrucción pública, éste había impuesto la famosa libertad 
de examen, evitando el control de los profesores de la 
Universidad de Chile sobre los colegios conventuales y 
particulares. Desde la expulsión de Abdón Cifuentes del 
gabinete, el partido conservador clerical centrará toda su 



 

 

acción política en la defensa de la iglesia. Como hecho 
anecdótico, puedo referir que las principales preocupaciones 
de mi abuelo, Rafael Luis Gumucio Vergara, un líder 
conservador de 1910 a 1938, consistían en la defensa del 
estado de derecho frente a las continuas intervenciones 
militares a partir de 1924 y, sobre todo, la protección de la 
iglesia frente a los ataques de la masonería. Incluso, publicó un 
folleto, El deber político (1933), pidiendo a los católicos que no 
sólo se preocuparan de la cuestión social, sino que votaran por 
el partido conservador, único paladín del catolicismo. En la casa 
de mi abuelo se reunía la directiva del partido conservador, 
compuesta por importantes clérigos, quienes estaban mucho 
más interesados en la política, que en el buen servicio al 
Salvador. Varias pastorales llamaron a votar por el partido 
conservador. Incluso mi bisabuelo, Rafael Benigno Gumucio 
Larraín, junto con el entonces sacerdote ‒posteriormente 
cardenal‒, José María Caro, publicaron una carta titulada 
“Votar por Germán Riesco es un pecado”, pues éste estaba 
apoyado por la alianza liberal que incluía los radicales, aunque 
el pobre Riesco era tan religioso como su rival, Pedro Montt. El 
obispo de Concepción, Monseñor Fuenzalida, era un fanático 
conservador, y no pocas veces desobedeció al arzobispo, 
Crescente Errázuriz, que propiciaba la no participación de la 
iglesia en política. 

En el siglo XIX ocurría algo parecido: la acción central del 
partido conservador era la defensa de la educación católica 
frente al avance del estado docente y, en lo político, se 
oponían a todo proyecto presidencial, pues no tenían ninguna 
posibilidad de llegar a la presidencia de la República por la 
intervención electoral, y apenas lograban elegir unos pocos 



 

 

diputados y senadores, para salvar la apariencia democrática 
de Chile. En el plano político, los conservadores eran, aunque 
parezca paradójico, los más liberales. Eran partidarios de la 
libertad de enseñanza y de la libertad de debate, la cual 
impedía poner fin a la discusión de una ley hasta que no 
hablara el último parlamentario, evitando así la aprobación de 
los proyectos contrarios a la educación clerical. Incluso, las 
caricaturas de los diarios en 1891, motivados por el viaje de 
Luisa Michel, gran comunera, la compararon con el marqués 
Irarrázabal, quien aparecía como los revolucionarios 
parisienses de 1871. Este patriarca tenía la obsesión de 
imponer, en nuestro país, la famosa comuna autónoma, 
copiada de Suiza, la nación más democrática de Europa, en esa 
época. Estar fuera del poder tiene a veces efectos liberadores 
como fue el abandono al culto de la tiranía de los decenios. 
Lamentablemente, la unión sagrada de la oligarquía contra 
Balmaceda hizo posible que los conservadores se convirtieran 
en mayoría parlamentaria, pero ya no era posible reproducir el 
autocrático gobierno portaliano. Como lo sostiene Alberto 
Edwads Vives (1923), los temas llamados teológicos eran los 
únicos que entendía la gente en “la república veneciana”. 

El combate entre laicismo y catolicismo se envenenó durante 
el gobierno de Domingo Santa María, gobernante autoritario 
que se indignó con la negativa del Vaticano para nombrar al 
candidato del gobierno, según lo estipulaba el patronato. Esta 
institución heredada de la monarquía española aseguraba la 
dependencia de la iglesia respecto del Estado, pues el 
Presidente de la República podía postular una terna de 
candidatos a obispos. Santamaría propuso como arzobispo de 
Santiago al liberal sacerdote Taforo. El Papa, en desacuerdo 



 

 

con la propuesta, envió con plenos poderes, a un clérigo 
bastante apasionado y sectario, Monseñor Del Frate. Al poco 
tiempo, el carácter irascible del presidente lo llevó a expulsar al 
famoso enviado por el Pontífice. Las señoras de Santiago, 
indignadas ante acción tan diabólica, pusieron sus cuerpos para 
que las atropellara el carruaje del deportado delegado papal. 
Por suerte, no ocurrió ninguna desgracia. 

Estos incidentes dieron inicio a las famosas leyes laicas; la 
prohibición de enterrar personas en los cementerios 
parroquiales dio lugar a escenas patéticas: los “pacos”, policía 
no armada de esa época, como aves de carroña, vigilaban las 
casas de los moribundos para evitar que los parientes los 
sepultaran en secreto, en las parroquias, incluso, se simulaban 
entierros con ataúdes llenos de piedra. El olor y las epidemias 
dominaban la ciudad de Santiago. A la ley de cementerios 
laicos le sucedió la ley de matrimonio civil, que entendía el 
matrimonio como un contrato ante la ley. Los católicos siempre 
han comprendido el sagrado vínculo como un sacramento, 
válido para toda la vida. La curia indignada se opuso al 
matrimonio civil y validó solamente el eclesiástico. Como se 
comprenderá, muchos varones avispados aprovecharon esta 
lucha para practicar la bigamia y la poligamia, consiguiendo los 
favores de las damas contra un matrimonio religioso, en 
distintas provincias. 

El combate más violento se produjo en el campo de la 
educación. Desde fines del siglo XIX hasta gran parte del siglo 
XX, la enseñanza fiscal estaba dominada por el partido radical; 
muchos maestros fueron masones y, posteriormente, 
anarquistas. Quizás el líder más importante del estado docente 



 

 

fue Valentín Letelier quién, en su libro, Filosofía de la 
educación (1891), defiende el papel central del Estado en la 
enseñanza. En su folleto Los pobres (1913) sostiene que los 
miserables necesitan del Estado para defenderse de la 
ambición de los ricos, y que la justicia debe practicarse como 
San Luis, rey de Francia, debajo de un árbol escuchando los 
pleitos de los desamparados. En el partido radical, Letelier 
defendió un socialismo tipo alemán, de cátedra, mucho menos 
avanzado que la lucha de clases marxista. Algunos liberales 
fundaron escuelas nocturnas para obreros y difundieron el 
socialismo alemán de cátedra: es el caso de Manuel Rivas 
Vicuña, quien dictó, a comienzos del siglo XX, una serie de 
charlas sobre educación popular proponiendo la ley de 
enseñanza obligatoria y gratuita. Claudio Matte trajo de Prusia 
un nuevo método para aprender a leer y escribir, llamado 
analítico sintético, silabario en el cual muchos de nosotros 
aprendimos las primeras letras. Abelardo Núñez, conocido 
educador, de principios del siglo pasado, importó de Alemania, 
‒muy admirada a causa del triunfo contra Francia en 1871, 
atribuido a la educación primaria universal‒, una nueva 
concepción de la enseñanza normalista. 

En 1889 se formó una importante generación de profesores 
egresados del Instituto Pedagógico, la mayoría fuertemente 
anticlericales, como Enrique Molina, futuro rector del Liceo de 
Talca y, posteriormente, de la Universidad de Concepción. 
Alejandro Venegas, autor de unas cartas a Pedro Montt 
denunciando la inconvertibilidad del billete de Banco, quien 
alertaba a la opinión pública sobre la inflación que empobrecía 
al pueblo. En 1910, bajo el seudónimo de Julio Valdés Cange, 
escribe otra serie de cartas, esta vez dirigidas al Presidente 



 

 

Ramón Barros Luco, con ocasión del Centenario de la 
Independencia, mostrando la cara fea del Chile de la época. 
Otro de los críticos, Tancredo Pinochet, denuncia la explotación 
de los campesinos en Camarico en el fundo de “Su Excelencia”, 
don Juan Luis Sanfuentes, y postula la nacionalización de 
nuestras riquezas en La conquista de Chile en el siglo XX (1912). 
Otros eran francamente enemigos del clero como Diego Barros 
Arana, rector del Instituto Nacional y luego, de la Universidad 
de Chile, seguidor del modelo pedagógico y cultural de Francia, 
quien era considerado por las señoras de Santiago como la 
encarnación misma del demonio. Según ellas olía a azufre. Sin 
embargo, Barros Arana conocía de memoria el breviario de los 
curas que recitaba en los conventos, escondido, durante la 
“dictadura” de Balmaceda. Otros eran más originales como 
Puelma, que se llamaba a sí mismo “el enemigo personal de 
Dios”; el ex sacerdote Julio Elizalde, (el pope Julio), quien 
decepcionado del catolicismo por su relación con los oligarcas, 
se convirtió en el más enconado enemigo de los curas 
predicando el anticlericalismo por todo Chile; Voltaire Lois vivió 
siempre renegando de la religión, y murió rechazando la 
extremaunción; el profesor Alejandro Venegas, en Chile íntimo 
1910, critica ácidamente a las escuelas católicas y, al igual que 
Belén de Sárraga, denuncia la explotación de los trabajadores 
pobres por los padres salesianos. 

Julio Heisse, en su historia El período parlamentario relata, 
con lujo de detalles, las verdaderas batallas campales entre 
alumnos de los liceos fiscales y los colegios particulares que, no 
pocas veces, terminaban en contusos y heridos (1974: 239). 
Gonzalo Vial cita, con cierto asco, algunos de los panfletos 
anticlericales que se burlan del celibato eclesiástico, 



 

 

sosteniendo que los curas célibes son gordos y fofos y, aquellos 
que no cumplen el celibato, como los jesuitas, son flacos y de 
nariz aguileña (1981: 79). Nuestra Belén de Sárraga dedica un 
capítulo completo a lo que ella denomina el antinatural 
celibato, que lleva al sacerdote al delito de estupro (1914). Al 
parecer, los actuales obispos de Boston, el Monseñor de la 
Serena, el cura Tato, y otros, tuvieron ilustres predecesores. 
Los estudiantes de la universidad simularon una manifestación 
a favor del conservador Abdón Cifuentes, a quien apenas 
apareció al balcón, le tiraron el huano de caballo de las calles, 
en ese tiempo transitadas por carros de sangre. Los más 
fanáticos líderes religiosos en forma dramática mostraban el 
crucifijo ante el más leve ataque a la fe. A Luis Emilio 
Recabarren se le retiró el mandato de diputado por negarse a 
jurar por Dios, de rodillas. El diputado radical Agustín 
Palazuelos tuvo que contraer matrimonio ante sus amigos, 
como testigos, a causa de la negativa del párroco acusándolo 
de vida licenciosa y concubinato. La iglesia negó las honras 
fúnebres al tranquilo y pacífico ex presidente Aníbal Pinto; a su 
vez, los laicos no lo hacían nada de mal en cuanto a sectarismo: 
los examinadores fiscales eran despiadados con los alumnos de 
colegios particulares. Sobre las monjas se difundieron las 
peores historias: Belén cuenta que la congregación de las 
Hermanas de María, además de hacer negocios con las 
costuras de las niñas, tenían altares en cada sala de clases, 
obligándolas a orar varias horas al día. 

En el plano internacional, el anticlericalismo se había 
impuesto en Italia, con el triunfo de Garibaldi que expulsó de 
Roma al Papa cumpliendo el deseo de Maquivelo; en Francia, 
con la escuela laica de Jules Ferre, en Alemania, en el proceso 



 

 

de unidad, con Bismark. Sólo quedaba la reaccionaria y católica 
España de Alfonso XIII; incluso, en Uruguay, José Battle y 
Ordóñez separó la iglesia del Estado, a comienzos del siglo XX; 
y en México, la revolución persigue a los curas durante el 
gobierno de Calles. 

  



 

 

 

 

 

ANTICLERICALISMO Y MOVIMIENTO OBRERO  

 

Un sector del movimiento mutualista entendió los intereses 
de los artesanos como diferentes a los de los partidos políticos 
de avanzada: liberales, radicales y demócratas. Siguiendo a 
Arcos, sostenían que los sectores populares nada pueden 
esperar del laicismo, y era mejor centrarse en el 
cooperativismo y en el socorro mutuo. Esta tendencia apolítica 
se manifestará, con mucha mayor radicalidad, en el 
anarquismo predominante en las huelgas obreras de 
comienzos del siglo XX. Otro grupo estuvo mucho más cercano, 
tanto del liberalismo, como del radicalismo e, incluso, 
presentaron candidatos obreros en las listas de estos partidos; 
por ejemplo, en el inicio de la campaña electoral para la 
elección presidencial de 1875, un sector de las mutualistas 
apoyó la popular candidatura del liberal democrático 
intendente de Santiago, Benjamín Vicuña Mackena. Sólo la 
tardía adhesión de los conservadores determinó el abandono 
de este sector de obreros de su apoyo a la candidatura del 
intendente. Las mujeres, en San Felipe, aprovechando que la 
Constitución de 1833 sólo hablaba del derecho a voto de los 
chilenos, alfabetos y mayores de veintiún años, pretendieron 
sufragar, pero la oligarquía reformó inmediatamente el artículo 
señalando claramente el sexo masculino, y excluyendo a las 



 

 

mujeres de la ciudadanía, en compañía de los condenados por 
pena aflictiva ‒cinco años y un día‒, los dementes y 
analfabetos. 

Tatapacá (atribuida a Osvaldo López), describe la realidad de 
Iquique a comienzos del siglo XX. El personaje principal, Juanito 
Zola, cuyo nombre no es ninguna casualidad, pues lo toma del 
autor de Germinal, Émile Zola, era visto por sus admiradores 
como un verdadero santo laico, una especie de Jesús 
proletario. Al igual que Recabarren, su autor pretendía 
moralizar al pueblo criticando el alcoholismo, la sífilis y, 
además, combatiendo el fanatismo religioso, así como lo 
hacían los primeros socialistas utópicos, Cristo era un 
revolucionario, traicionado por el fariseísmo de los curas. El 
socialismo cristiano era presentado como el principal enemigo 
del socialismo verdadero, “los frailes odian a muerte toda 
evolución en el sentido de inculcar a las masas ideas que les 
enseñan a distinguir la verdad de la mentira. El catolicismo es 
hermano del feudalismo, del despotismo y de la plutocracia. El 
poder de ese elefante blanco llamado el Papa” (cit por 
Guerrero 1999: 147). Los religiosos eran astutos comediantes y 
mercaderes. Juanito Zola, al fin de sus días, al igual que 
Zaratustra, decide huir a la montaña del altiplano boliviano. 
“Juan Pérez, después del grato encuentro con su hija 
Genoveva, se sintió poseído de una especie de misantropía que 
lo hacía huir de los lugares animados, para entregarse en los 
parajes solitarios, a la meditación sobre el plan de redención 
del proletariado y sobre el bienestar de su hija” (Ibid 149). 

Luis Emilio Recabarren es visto como otro santo laico que 
lucha por la liberación obrera en el mismo paisaje desértico de 



 

 

Juanito Zola: al igual que al personaje de la novela Tatapacá, 
combate los vicios de la clase obrera: el alcoholismo, que 
favorece a los apellidos vinosos y, sobre todo, la falta de 
respeto a la mujer. Recabarren siente que la mujer es una 
verdadera compañera de lucha del hombre, más que persona 
encadenada por el contrato del matrimonio; por lo demás, el 
concubinato era algo frecuente en la época. Parte importante 
de la obra de Prensa de Recabarren está destinada a la crítica a 
la iglesia; por ejemplo, en el diario El Libertario, de Ovalle, el 25 
de agosto de 1907, responde a una carta pública dirigida a Julio 
Elizalde, el famoso “pope” Julio, sobre la religión de la 
humanidad, comparándola con el credo marxista en el sentido 
de considerar mucho más avanzada la filosofía del pensador 
alemán, que la religión de la humanidad positivista. 

Posteriormente, Recabarren en El despertar de los 
trabajadores, de Iquique, 12 de abril de 1913, defendiendo a 
Belén de Sárraga, a quien había invitado al norte, critica al clero 
que “ha dicho de la conferencista tales barbaridades que 
conviene que el pueblo conozca la calidad moral de la canalla 
clerical. Ha dicho que la señora Belén es una estafadora, una 
farsante, divorciada, sin hogar, sin hijos; impía, ha dicho 
ridiculeces como que es vieja y fea, insípida; la ha calificado 
hasta de prostituta. ¡Ha sido el colmo de la indecencia clerical. 
Toda esta campaña inmunda y obscena no sólo se ha dicho en 
la prensa de Antofagasta, sino que se ha dicho en toda la 
prensa católica del país”. En El Bonete, de Iquique, 18 enero de 
1913, se burla de la frase que sostiene que el que no cree en 
Dios es un animal. Recabarren dice que ha recorrido los 
prostíbulos, descubriendo a las niñas envilecidas por sus 
propias madres. “¿Qué dice Dios de tanta injusticia?”. En otro 



 

 

artículo, de enero de 1913, critica a los liberales que sostienen 
que las escuelas de frailes son las mejores y, contradiciendo su 
ideología laica, envían a sus hijos a los colegios de religiosos 
como el San Ignacio y los Sagrados Corazones. Los liberales 
eran anticlericales en el club, pero llegando a la casa su mujer 
los obligaba a rezar el rosario. Mi abuelo Manuel Rivas Vicuña 
era liberal. Una vez quiso ingresar a la masonería, pero mi 
abuela se lo impidió, y terminó escribiendo El Cristo del 
Maestro (1936), una novela corta hoy desconocida. 

El catolicismo, antes de la Encíclica Rerum Novarum, (1891), 
comenzaba a reaccionar contra lo que el papa León XIII llamaba 
la “apostasía de las masas” abandonando el extremo 
monarquismo del Syllabus (1864), y paso a paso fue 
acercándose a un catolicismo liberal, cuyo líder, en Chile, era 
Zorobabel Rodríguez. A diferencia de la iglesia que condenó a 
Lammenais, el Partido Conservador chileno comenzó a crear 
organizaciones obreras cristianas, como las conferencias de 
San Vicente de Paul y los Josefinos, compuestas todas ellas por 
obreros devotos y apatronados. Sin embargo, cuando apareció 
la Encíclica Rerum Novarum, el Partido Conservador no la 
difundió y los ejemplares quedaron olvidados en una bodega. 
Muy diferente fue la actitud del Arzobispo Casanovana, quien 
hizo reproducir dicha encíclica, acompañándola de un prólogo 
suyo donde se muestra como ferviente partidario de la 
Doctrina Social de la Iglesia.  

Con el apoyo de algunos empresarios y terratenientes, 
especialmente de Melchor Concha y Toro, dueño de la viña del 
mismo nombre, creó la Fundación León XIII. Esta hizo construir 
en Santiago, en el barrio Bellavista, la población León XIII para 



 

 

los empleados y obreros de dicha viña, a partir de una 
donación de dicho empresario (Arribas 1998). 

Las buenas damas de sociedad católica visitaban las 
poblaciones realizando obras de caridad; tampoco faltó una 
millonaria, como Juana Ross de Edwards, que hizo votos de 
pobreza, es decir la viuda que dejó su herencia a los 
desamparados. Esta caridad permitió al Partido Conservador 
presentarse como uno de los primeros paladines de las leyes 
sociales, incluso Marín fundó la FOCH, (Federación Obrera de 
Chile), dando inicio al social cristianismo predecesor de la 
democracia cristiana. Juan Enrique Concha, los sacerdotes 
jesuitas Guillermo Viviani, Fernando Vives Solar y, 
posteriormente, el padre Alberto Hurtado serán los líderes de 
esta nueva visión social del catolicismo, por lo cual fueron muy 
cuestionados por los sectores conservadores (Magnet 1954). 
Muchos de ellos formaran sindicatos cristianos en abierta 
competencia con los marxistas. 

El socialismo cristiano tenía la rara cualidad de desesperar al 
fundador Carlos Marx, quien no podía soportar esta mezcla de 
socialismo con agua bendita. En el siglo XX, las mejores páginas 
de Belén de Sárraga están destinadas a denunciar la hipocresía 
jesuítica, que pretendía adecuar el cristianismo a la ciencia y 
mostrarse compasivo con la situación de los pobres. Sus burlas 
estaban dirigidas a las organizaciones de San José y San Vicente 
de Paul. Según Belén, el catolicismo se valía de los hombres y 
mujeres pobres para elegir diputados y senadores 
conservadores que defendían los intereses de los ricos. 

Cuando Belén de Sárraga vino a Chile, en 1913, el 



 

 

movimiento obrero había avanzado enormemente: desde fines 
del siglo XIX, la actividad huelguística adquiría cada vez más 
fuerza. En 1890, en plena disputa entre Balmaceda y el 
congreso por la hegemonía política, los obreros se declararon 
en huelga, en todo el país, y esa fue la primera huelga general. 
Balmaceda, acosado por la aristocracia intentó, por medio de 
un telegrama, evitar la represión, sin embargo, a posteriori, 
permitió la aniquilación, por las armas, del movimiento 
sindicalista. Se inauguró, así, el viejo método por el cual los 
patrones simulaban ponerse de acuerdo con los obreros a la 
espera de la llegada por sorpresa de las fuerzas militares; este 
modelo sería aplicado en todas las huelgas, hasta 1907. Al 
inicio del siglo XX, se declararon en huelga los obreros de la 
Sudamericana de Vapores: los obreros buscaron la mediación 
del Almirante Fernández Vial, quien fue recusado como árbitro 
por los patrones. Posteriormente, se emplea la fuerza y el 
asesinato en masa, cuyo testigo principal, desde el punto de 
vista literario, fue Joaquín Edwards Bello. En 1905, la famosa 
huelga de la carne, provocada por los ganaderos, que subieron 
el impuesto a la carne argentina; durante prácticamente un 
día, Santiago fue dominado por la indignación obrera; en 
Antofagasta los obreros aprobaron la huelga por la petición de 
una hora para almorzar y, en Iquique, en 1907, cerca de tres 
mil obreros fueron masacrados en la Escuela Santa María, con 
la anuencia del entonces presidente, Pedro Montt. 

En la época de la visita de Belén de Sárraga, en 1913, 
gobernaba Chile uno de aquellos “reyes holgazanes”, que 
asolaron la república parlamentaria, nada menos que Ramón 
Barros Luco, que tiene nombre de sandwich y de un famoso 
hospital. Su vida está plagada de anécdotas: la del billete 



 

 

falsificado que entregó a un tendero; su pregunta, inocente, 
sobre quién ganó una batalla entre obreros y policía. Decía que 
los problemas se solucionan solos o no tienen solución; y el 
presidente octogenario dormía una casi permanente siesta. Se 
rumoreaba que firmaba los decretos con los pies. Demás está 
decir que muchas de estas anécdotas son inventadas, pero don 
Ramón era un personaje cómico y nunca se supo cómo se salvó 
del hundimiento del Acorazado Blanco Encalada, en Caldera. Se 
inventó que se había sujetado a la cola de una vaca, pues no 
sabía nadar. 

Los parlamentarios se repartían las propiedades salitreras y 
las tierras magallánicas y, como hoy, existían escándalos diarios 
tapados en nombre de la solidaridad parlamentaria. ¿No les 
parece historia conocida? Un año antes, (1912), se había 
dividido el Partido Demócrata y Recabarren fundaba un partido 
socialista. La educación pública estaba en manos del Partido 
Radical y la masonería penetraba en el ejército, pagado tarde 
mal y nunca y, claramente, descontento con el 
parlamentarismo; y, pocos años más tarde, el anarquismo se 
organizaba en la IWW. 

La mujer de clase alta estaba consagrada, aún, al ámbito 
privado del hogar: muy pocas se atrevían a estudiar en la 
universidad; los casos de Ernestina Pérez y de Eloísa Díaz, 
quienes postularon a medicina, en 1883, eran muy raros. La 
mayoría de sus compañeros se burlaban de ellas, en las clases 
de anatomía. Algunas podían estudiar pedagogía, como 
prolongación de la maternidad. Intelectuales como Martina 
Barros, eran despreciadas por sus congéneres, pues traducían 
obras como la de John Stuart Mill, La esclavitud de la mujer. A 



 

 

las amantes se les llamaba “las cachetonas”; al igual que ahora, 
en el período de la Concertación, predominaba la hipocresía. 
Como lo sostenía Belén de Sárraga, la mujer era la mejor aliada 
del cura, mientras que la mujer que pensaba o escribía era 
considerada casi como una prostituta. Las intelectuales tenían 
que usar seudónimos y si rompían con la hipocresía ambiente 
eran condenadas al manicomio. Así ocurrió con Teresa Wills 
Montt, quien se enamoró del primo de su marido, Gustavo 
Balmaceda, el bohemio Vicho Balmaceda, personaje de las 
obras de Joaquín Edwards Bello, doncella que huyó después 
con Vicente Huidobro a la Argentina, muriendo en París por 
sobredosis de cocaína. La escritora Martina Barros relata que 
todas las tardes, a partir del angelus, se rezaba el rosario con 
todos los misterios: gozosos, dolorosos y gloriosos; y el cura era 
el consejero predilecto de la dueña de la casa. 

La mujer de clase alta era muy ignorante: apenas leía novelas 
pías, vidas de santos y misales. No faltaría la que, a escondidas, 
leyera novelas de subido color, confesándolo avergonzada al 
cura. Inés Echeverría se admira de la cultura de la mujer de 
clase media comparándola con la ignorancia de las patricias: 
algunas seguían las modas de París y se paseaban por la 
Alameda de las Delicias luciendo elegantes vestidos. En suma, 
la mujer era un objeto a mostrar, en esa pasión del chileno de 
la época, de aparentar riquezas, poder y títulos, comprados en 
el último remate de Europa. Personajes como Gabriela, de la 
novela de Orrego Luco, La casa grande, constituyen una 
pintura muy realista del afán de aparentar. La mujer de clase 
alta era la ama de casa discreta, pero que a veces, impulsada 
por vientos de pasión, se convierte en la amante, pero la 
hipocresía la salva de todos los bochornos. 



 

 

La vida de la mujer proletaria era muy distinta: en general, el 
matrimonio se constituía en un lujo, casi siempre se vivía en 
concubinato. El hombre no era un proveedor y no pocas veces 
abandonaba la casa, dejando a la mujer con varios hijos de 
corta edad. Más de un 30% de la población infantil moría antes 
del año de vida, lo cual hacía que la relación entre padre e hijo 
fuera muy distante, para no encariñarse con un ser querido 
que iban a perder prontamente. Las profesiones más 
respetadas eran aquellas que garantizaban la independencia de 
la mujer, por ejemplo, las costureras, pues trabajaban en la 
casa, no tenían jefe e, incluso tenían libertad para moverse en 
el centro de la ciudad y promocionar sus productos. No es 
extraño que fueran las primeras en organizarse en mutuales: la 
de Valparaíso de mujeres No.1, de 1887, prohibía el ingreso de 
empleadas domésticas y personal dependiente a la 
organización. (Salazar y Pinto 1999: 153). Otro aspecto 
importante de las organizaciones obreras de mujeres eran las 
famosas filarmónicas. En 1888, el pueblo bailaba, se producían 
encuentros amorosos y se compartía sanamente en las oficinas 
salitreras, casi la única forma de sociabilidad en la soledad del 
desierto salitrero. 

Las otras profesiones estaban constituidas por las famosas 
cobradoras de los carros de sangre, conducidos por caballos, 
que, como en Inglaterra, tenían dos pisos, los cuales eran 
aprovechados por los señoritos para mirar las piernas de las 
cobradoras. Las compañías, ante ese escándalo, contrataban a 
inspectores llamados los judas, como hoy ocurre con las 
empleadas de los Cafés con Piernas: las pobres cobradoras 
eran consideradas casi prostitutas. Estaban también las 
lavanderas y las cigarreras, muy mal miradas, y las empleadas 



 

 

domésticas, generalmente violadas por los patrones o sus hijos 
y, en manifiesta esclavitud por la dominación de la patrona, o 
la infantilización, por el cuidado de los niños. La nana no tenía 
ninguna seguridad social, ni permisos para salir, salvo los que 
buenamente le ofreciera la señora; muchas veces la empleada 
doméstica envejecía en la misma casa, siendo sepultada en la 
tumba de los señores, según el testimonio de Matilde Ladrón 
de Guevara. 

Para Salazar y Pinto, una de las principales profesiones era la 
más antigua del mundo: la prostitución: la joven de provincia, 
inocente e ingenua, era rápidamente introducida a una casa de 
tolerancia. En la mayoría de los casos, era la única y mejor 
forma de ganar dinero; incluso, estos autores llegan a 
cuantificar el número de prostitutas, a comienzos del siglo XX: 
más de 8.500 declaradas y un número incuantificable de 
clandestinas. En total, más del 20% de la población activa 
femenina (Salazar y Pinto 1999: 160). 

  



 

 

 

 

 

BELÉN DE SÁRRAGA  

 

Nació el 10 de julio de 1873. Sus padres, intelectuales, vivían 
en Puerto Rico, por ese entonces colonia española. Belén 
estudió en la universidad de Barcelona y se graduó como 
doctora en medicina; uno de sus profesores fue Francisco Pi  i 
Margall, difusor del federalismo de Prudhon, en España. Belén 
simpatizó con el partido republicano federal y admiró a las 
feministas Olimpia Gouges, Mme. Stael, George Sand, Luisa 
Michel, la famosa comunera, y otras, quienes la inspiraron en 
la lucha por la emancipación de la mujer. A fines del siglo XIX, 
el anarquismo era la principal fuerza obrera campesina en 
Cataluña, Aragón y Andalucía. Belén lee a Bakunin y La 
conquista del pan, de Kropotkin, ideólogos que la acercan a los 
famosos ácratas. En España sufre varios atentados contra su 
vida, por parte de grupos ultra clericales. En 1900, Belén decide 
radicarse en Montevideo; cuando gobernaba la república 
oriental Battle y Ordóñez, famoso por sus políticas liberales. 
Uruguay y Costa Rica eran prácticamente los países con menor 
influencia religiosa, terreno fértil para que Belén pudiera 
difundir su pensamiento libertario. Por ese entonces el famoso 
conferencista, Enrique Ferri sostenía que la mujer era inferior 
al hombre, física e intelectualmente: Belén le recuerda que el 
movimiento obrero también fue considerado, en el pasado, 



 

 

como una clase inferior y que se necesitaron generaciones para 
ir superando esa situación. El órgano que no se usa, se atrofia y 
la mujer está enferma por los consejos de los curas y la 
dominación patriarcal. 

Durante su estadía en Uruguay dirigió el diario El liberal, en el 
cual escribía artículos en defensa de los niños ilegítimos, de la 
educación laica y de la separación de la iglesia y el estado. A 
fines del siglo pasado, España perdió la guerra con Estados 
Unidos cediéndole Filipinas, Puerto Rico y la isla Guantánamo, 
en Cuba. Aprovechando la escisión de la provincia de Panamá, 
empezó a construirse el famoso Canal, cedido por Colombia 
por una irrisoria suma de dinero. No contento con lo anterior, 
el imperio invade las repúblicas de Centroamérica y del Caribe, 
Haití y Santo Domingo, e interviene en la revolución mexicana. 
Por esos años, Belén de Sárraga se radica en América Latina: 
visita México, Guatemala, Costa Rica, Panamá, Cuba, Puerto 
Rico, Venezuela, Colombia, Perú, Brasil, Argentina y Chile. 
Describió cada uno de estos países en su obra El clericalismo en 
América, a través de un continente, publicado en Lisboa, en 
1915. 

En 1913 Belén de Sárraga llega a Chile, invitada por el diario 
radical La Razón, publicación dirigida por librepensadores, 
encabezados por los radicales. En Santiago dictó una serie de 
conferencias que crearon gran escándalo en los sectores 
clericales, incluso los fanáticos llegaron a golpear a los 
seguidores de la oradora. La Revista católica difamó a Belén 
acusándola de divorciada, de ser una mujer sin hijos, de 
recorrer el mundo falseando la historia, y finaliza sosteniendo 
“¡este es el tipo de mujer sana, sin sentimentalismos 



 

 

religiosos!” (Vitale y Antivilo 1999:73). A estas conferencias 
asistieron los famosos escritores José Santos González Vera y 
Manuel Rojas; el primero relata en su libro Cuando era 
muchacho el ambiente de efervescencia que despertaban las 
palabras de la famosa intelectual. Según González Vera, fue tal 
el amor y entusiasmo que despertó Belén que los hombres 
desataron los caballos y arrastraron, a viva fuerza, su carruaje 
hasta el hotel Oddó. Sólo había ocurrido algo parecido con Sara 
Bernard, que visitó Chile durante el período de Balmaceda. 

A las conferencias asistían también obreros y artesanos, 
vestidos como caballeros que, según González Vera, parecían 
dominar las materias de la charla; no faltaban los gritos de 
¡viva el comunismo anárquico, mueran los curas o mueran los 
católicos cagaleche! Recordaba Belén que en el concilio de 
Nicea se decidió si las mujeres tenían alma o no y sólo por dos 
votos se resolvió que el sexo débil tenía alma. Hubiera bastado 
que cualquiera de los dos votantes estuviera impedido de 
votar, para decretar que la mujer no tenía alma. Los cristianos 
siempre despreciaron a la mujer: “la mujer es la puerta del 
infierno”, San Ambrosio‒, “la mujer no puede enseñar, no 
puede juzgar ni ser testigo” decía San Agustín. El abate Gaón 
dice que el infierno está enlozado con lenguas de mujeres. El 
padre Coloma, en su libro Pequeñeces pone en boca de una de 
las protagonistas que las mujeres descienden del rabo inquieto 
de una mona (Vitale y Antivilo 1999: 73). Posteriormente, 
Belén se embarca desde Valparaíso para cumplir una invitación 
de Luis Emilio Recabarren a visitar las salitreras. En Iquique es 
recibida por numeroso público, que la aplaude. En el pequeño 
pueblo de Negreiros se instalan arcos de triunfo, similares a los 
que recibieron al ejército triunfador de la Guerra del Pacífico. 



 

 

En el norte se empiezan a formar organizaciones de mujeres, 
llamadas “Centros de Mujeres librepensadoras Belén de 
Sárraga”. Luego la gira se prolonga al sur, esta vez no en barco, 
sino en tren, visitando Talca, Chillán, Temuco y Valdivia, 
ciudades donde dicta varias conferencias, que logran aglutinar 
a hombres y mujeres, seguidores del pensamiento de Belén. 
Además, es recibida apoteósicamente en Concepción y 
Talcahuano, cuna de las universidades laicas. Los referidos 
centros luchaban por el laicismo, contra “la carestía de la vida”, 
por el derecho al descanso dominical de las obreras, contra el 
alcoholismo en los sectores populares, y por la emancipación 
de las mujeres y contra el machismo. Hacia 1918 decaen estos 
centros, por la crisis y cesantía en la zona salitrera y con la 
aparición de los partidos populares y los sindicatos. 

En su segundo viaje a Chile, en 1915, la situación ha 
cambiado: los radicales, cada vez más comprometidos con el 
sistema político, han abandonado sus posturas anticlericales. 
En las elecciones presidenciales de ese año se presentó como 
candidato de una coalición con los conservadores, el viejo 
especulador de la Bolsa y marrullero de la política, Juan Luis 
Sanfuentes. De los ideales de Balmaceda ya no queda nada. La 
recepción de Belén fue mucho menos efusiva que en 1913 y 
sólo quedaba la lealtad y el entusiasmo de los anarquistas. 
Nuevamente, Belén visita el norte y es recibida por los nuevos 
centros femeninos que llevan su nombre: se canta la 
marsellesa y la estudiantina germinal. Por último, visita 
Magallanes denunciando el abuso de los misioneros salesianos 
con los indígenas en las islas del Estrecho. 

Posteriormente, se le pierden los pasos. Vitale y Antivilo 



 

 

suponen que Belén pudo haber venido otra vez a Chile, pues 
consta que dio una serie de conferencias en Mendoza, en los 
años treinta. De su muerte, según estos autores, nada se sabe. 
Sin embargo, en un artículo de El Tarapacá de 1951 se informa 
que: “completamente olvidada de los públicos de España y de 
América, acaba de morir en el país azteca a la edad de 77 años, 
llena de achaques propios de una senectud prolongada, doña 
Belén de Zárraga (sic), cuya palabra encendida pastosa y cálida, 
escuchó en varias ocasiones la Provincia de Tarapacá, allá por 
los años 1912 y 1915. Ha muerto ahora en el más completo 
olvido. No dejó nada detrás de ella” (Guerra 1951). Como dijo 
Leopoldo Castedo, Franco se las ha arreglado para que se 
pierda la memoria. De Belén sólo quedan sus obras y el 
recuerdo de algunos escritores. De sus obras Chile, y De la vida, 
no hay mayores rastros. Se conoce también la publicación de 
sus conferencias en Chile por el diario La Razón que, según 
Vitale, alcanzó más de 10.000 ejemplares. Sólo queda la lucha 
de la memoria contra el olvido, única forma de pervivir en la 
historia de los pocos rebeldes que se niegan a aceptar el reino 
del conformismo ambiente. 

  



 

 

 

 

 

EL CLERICALISMO EN AMÉRICA  

 

Este libro de Belén está dedicado a José Batle y Ordóñez, 
presidente de la República Oriental del Uruguay, editado por 
Lux, en Lisboa, Portugal. La autora comienza desmistificando la 
concepción que los europeos tienen de América: ya no es el 
territorio para enriquecerse rápidamente a costa de los 
indígenas, tampoco es un continente atrasado, al contrario, la 
constituyen un crisol de países llenos de posibilidades; sólo 
Brasil es un verdadero continente que abarca varios países 
europeos. América está abierta a la emigración extranjera, sin 
embargo, sin embargo aún se mantiene el desprecio al “gringo” 
y un cierto resentimiento al español, que se le llama, en 
Argentina, “gallego”, en Perú, “godo” y en México “gachupín”. 
Belén analiza la historia de la conquista española y la 
colonización. Según ella, la dominación española se basó en la 
explotación de los indígenas; la evangelización estaba al 
servicio de la espada sanguinaria del conquistador. Al indio se 
le obligaba a aceptar la fe, bajo pena de ser condenado a 
muerte, era la España de la Contrarreforma, de la inquisición, 
medieval y jesuítica, de los audaces crueles y ambiciosos Cortés 
y Pizarro, que con engaños asesinaron a Moctezuma y 
Atahualpa. La iglesia y los aventureros españoles se apropiaron 
de las tierras reduciendo a los indios a la esclavitud: donde 



 

 

existía un santuario a la Pacha Mama, madre tierra, instalaron 
una iglesia consagrada a la virgen, la Señora se les aparecía a 
inocentes indígenas como la Guadalupe o convertía a la Tirana 
en la dulce amante de un conquistador. En base al sincretismo 
religioso, el catolicismo conquistaba al mestizo. El Papa fue 
enemigo de la independencia, y Belén incluye un documento 
del Santo Oficio que denigra a Morelos e Hidalgo como herejes. 

Es cierto que hubo sacerdotes valiosos como el chileno 
Camilo Henríquez, pero la mayoría del clero estuvo a favor del 
torpe y reaccionario Fernando VII. Incluso un sacerdote se 
aprovechó del terremoto de Caracas para clamar al cielo que 
condenaba a Venezuela por oponerse al bien amado rey de 
España. Bolívar en una famosa arenga, decía que lucharemos 
incluso contra la naturaleza si es necesario. En México el 
clericalismo ayudó, en base a intrigas, a la instalación del 
imperio de Maximiliano. La iglesia odió a Juárez: cuenta Belén 
que un niño que escribió “viva Benito Juárez”, fue expulsado 
del colegio de religiosos, donde estudiaba. A Juárez le sucedió 
el general Porfirio Díaz, quien gobernó México, 
dictatorialmente, durante decenios. La iglesia, por su parte, usó 
la astucia para conquistarlo: lo aduló y lo desposó con una 
dama muy católica. Los mexicanos se rebelaron en 1910: 
Maderos proponía la no reelección del presidente y, 
coincidentemente, se rebelaron Pancho Villa por el norte y 
Emiliano Zapata por el sur. Sárraga tenía una gran admiración 
por Francisco Maderos, quien fue engañado por los poderosos 
militares y asesinado en un complot. Los curas podían estar 
satisfechos con un dictador complaciente, como Victoriano 
Huerta. La visión de Belén, respecto al zapatismo era muy 
negativa: la influencia de la iglesia en los campesinos era 



 

 

incontrarrestable, y los seguidores de Emiliano luchaban bajo 
los estandartes de la virgen de Guadalupe. Muchos campesinos 
combatían por Cristo Rey, en la guerra de los cristeros contra el 
presidente Calles. El anticlericalismo de Belén la llevó a 
rechazar al zapatismo por su dependencia del fanatismo 
religioso. Actualmente, el mito revolucionario de Zapata, 
vilmente asesinado, goza de un amplio atractivo en las 
guerrillas del sur de México. 

Belén de Sárraga describe la situación política de los distintos 
países de América y encuentra que los más retardados son 
Colombia, Perú y Paraguay, este último, aún bajo la influencia 
de las tradiciones heredadas de las misiones jesuitas. Uruguay 
y Costa Rica eran las repúblicas más progresistas; incluso, la 
señora del presidente Battle y Ordóñez era una gran líder 
feminista. En Ecuador, el gobierno de Eloy Alfaro intenta una 
serie de reformas laicas, pero las intrigas de confesionario 
logran derrocarlo instalando a Plaza, quien restaura el dominio 
clerical. En Chile, el partido radical incluye el laicismo en su 
Declaración de Principios; y paralelamente se desarrolla un 
importante movimiento social y surgen organizaciones obreras. 
En ciudades como Iquique, Antofagasta, Coquimbo, 
Concepción y Talcahuano existieron connotados centros 
femeninos de librepensadoras; el liberalismo, por su parte, 
luchaba contra el clerical Partido Conservador, principalmente 
en el plano del Estado docente. En Puerto Rico, donde vivió en 
su infancia, Belén constata cambios importantes en el sentido 
de conquistas libertarias, a pesar de la ocupación de Estados 
Unidos. En Cuba ocurre algo similar. En América comienza a 
adquirir fuerza un movimiento obrero, inspirado en ideas 
anarquistas y socialistas. En México, los hermanos Flores 



 

 

Magón fundaban los sindicatos obreros anarquistas que 
tuvieron gran importancia en la revolución de 1910. En Chile se 
organizaban huelgas donde participan las sociedades de 
resistencia y las mancomunales. En Argentina se crea la Fora, 
Federación Obrera Anarquista, encargada de organizar las 
protestas sociales en la Patagonia. Belén estaba plenamente 
integrada a la creciente respuesta popular contra la 
explotación oligárquica, a comienzos del siglo XX. 

La escuela laica es una gran conquista del liberalismo en 
muchos países de América hispana: la enseñanza clerical se 
bate en retirada, sin embargo, los curas recurren a argucias 
para mantener el dominio en la formación de los jóvenes, por 
ejemplo la defensa de la clase de religión en los liceos fiscales y 
la teología en las universidades. Por suerte, para ellos, aún 
queda el refugio de las escuelas particulares y conventuales: 
los colegios de los jesuitas y de los Sagrados Corazones, 
educaban a los hijos de los ricos, incluso, mantenían para las 
apariencias, patronatos donde concurrían niños pobres. Una 
situación, como la descrita por la película Machuca, de 
integración de pobres y ricos, en el mismo colegio, en Chile de 
comienzo de los setenta, era impensable en la época. Los 
salesianos se especializaban, según lo pedía su fundador, San 
Juan Bosco, en los niños pobres pero, según Belén, los 
explotaban en los talleres vendiendo los productos de su 
trabajo a precios mucho más baratos que en el comercio legal. 
Los salesianos no pagaban impuestos, no cumplían con leyes 
sociales y sólo remuneraban a los muchachos con la comida y 
el alojamiento; muchos de estos talleres estaban destinados a 
la imprenta, saliendo de ella folletos y panfletos en apoyo al 
clero. 



 

 

Valdés Cange, el profesor Venegas, dedica importantes 
capítulos, en Sinceridad, a describir el abuso de los talleres 
salesianos, respecto de los pobres obligados a trabajar. Relata, 
además, una visita a un colegio de monjas, donde a las 
estudiantes se les enseñaba a cocinar dulces chilenos, 
dividiendo de tal manera el trabajo, para que ninguna supiera 
la fórmula del producto terminado y así evitar que 
construyeran su propio taller. Belén cita a Alejandro Venegas, 
(Valdés Cange), para corroborar la existencia de una 
separación, en el seminario, destinada a postulantes pobres, 
llamada los damianos, (por el padre Damián), quien murió 
sirviendo a los leprosos de la Isla de Pascua. 

El clericalismo, en América Hispánica adquirió más virulencia 
en la relación entre los curas y los negocios: los pobres cuentan 
en centavos, los ricos en pesos y los curas, en millones. El 
millón es la unidad de medida del sacerdote. Donde está el 
clérigo, hay una bolsa y en ella se cotizan las pasiones, se 
negocian los vicios, se trafican los remordimientos. Así definía 
el mercantilismo clerical Belén de Sárraga; incluso, la caridad es 
un negocio. Las monjitas, con voz compungida, piden para los 
asilos, que luego se convertirán en ricos talleres de producción, 
donde explotan al indigente. Los santuarios son otra fuente de 
riqueza: la basílica de Nuestra Señora de Guadalupe tiene, 
según Belén, doce kilos de plata pura; en Chiquinquirá, en 
Colombia, se explota la ingenuidad de los indios creyentes; lo 
mismo ocurre en Andacollo, en Chile, en Luján, en Argentina y 
Verdún, en Uruguay. El papado y las congregaciones religiosas 
se disputan el millón, controlándose unos a otros. En Chile, 
decía Belén, “las Carmelitas Descalzas de San Rafael, son 
dueñas de la antigua población de Ovalle. Los franciscanos 



 

 

mendicantes cuentan con un capital de seis millones; su granja, 
cerca de Santiago, fue valuada en un millón. ¡Mendigan y 
mendigan! hay gustos que merecen palos. Los agustinos y los 
dominicos son poseedores de dos manzanas situadas en el 
centro de la capital” (Sárraga 1915: 113). 

Además, son poseedores de toda la tierra, que compran 
barata y venden cara. Los curas se sienten dueños de las 
puertas del purgatorio y venden caras las misas y demás oficios 
religiosos para acortar la espera de ingreso al cielo. Belén 
relata una famosa rifa, publicada en la iglesia del Niño Perdido, 
en México: “Rifa de ánimas que se verificará en esta iglesia el 
día 23 de octubre de 1912 ‒Premios: ‒ veinte misas rezadas ‒ 
diez id cantadas ‒ tres premios de dos misas rezadas ‒ veinte 
responsos cantados ‒ diez id rezados ‒ diez misas rezadas ‒ 
para los que no tengan premio especial‒ la novena y honras del 
día 2 de noviembre para todas las inscripciones que no hayan 
obtenido premio. La acción vale 3 centavos” Como el lector 
habrá podido observar, todos obtuvieron premio (Sárraga 
1915: 138).  

Otro tema que hoy día está de actualidad lo constituye el 
famoso celibato, muy conocido por los casos de delitos 
sexuales, cometidos por sacerdotes. Belén, citando a Voltaire, 
comienza diciendo que el celibato es contra natura y que la 
naturaleza siempre se venga. El sacerdote es un enfermo que, 
obligado por sus votos, es conducido al delito. La iglesia 
justifica el celibato basándose en los anacoretas y místicos, 
pero el sacerdote está en el mundo y rodeado de las múltiples 
tentaciones de la carne. Belén cuenta un famoso caso del 
desaparecimiento de Adelina, una niña de un orfanato 



 

 

religioso, ocurrido en Brasil, en 1902. Nada pudo hacer la 
justicia, sin embargo, la gente escribe en las paredes, “dónde 
está Adelina”. Otro caso más afortunado fue el de los jacintos, 
frailes que regentaban el colegio de San Jacinto, para niños de 
familias pudientes. En 1905, en Santiago, se descubrió que 
estos religiosos realizaban acciones deshonestas con los niños; 
la justicia actuó y los curas fueron condenados. En Chile la 
gente llama jacintos a aquellas personas que realizan actos 
inmorales y monstruosos. 

La iglesia está relacionada directamente con la política: le 
interesa conquistar puestos en el legislativo, el ejecutivo y en el 
municipio; para ello se sirven de un Partido Conservador, 
dirigido por jóvenes formados en los colegios jesuitas, pero es 
necesario tener la base, la masa católica, que debe ser 
conquistada en los conventillos, donde la miseria y las 
enfermedades predominan. Elegantes señoras visitan a los 
pobres ofreciéndoles ayuda directa, trabajo o asilo en los 
talleres, así los pobres llegan a integrar asociaciones católicas 
obreras, como los josefinos o los de San Vicente de Paul. 
Cuando la iglesia no puede con la ofensiva liberal busca la 
tregua. En Chile, José Manuel Balmaceda logró imponer las 
leyes laicas, pero fue obligado a suicidarse por la rebelión de la 
oligarquía, la “revolución de 1891”. El clericalismo planteó la 
tregua, que supone suspensión de la lucha religiosa, por ambas 
partes, pero que es aprovechada por la iglesia, a través de los 
colegios y obras católicas continuando, solapadamente, con su 
ofensiva propagandística. Belén consigna el caso de Monseñor 
Sibilia, delegado papal, quien cometió múltiples atropellos, 
como colocar sacerdotes peruanos en las disputadas ciudades 
de Tacna y Arica, cuya nacionalidad no estaba aún definida por 



 

 

el Tratado de Ancón, (1883). Los estudiantes lo persiguieron 
por las calles y le robaron el sombrero clerical burlándose de 
tan engolado personaje. La tregua salvó a Sibilia permitiéndole 
continuar interviniendo en los asuntos del arzobispo de 
Santiago. 

Los jesuitas son un verdadero ejército, el superior se llama 
general, sus prácticas se llaman ejercicios, los sacerdotes son 
soldados; los jesuitas son hábiles y preparados 
intelectualmente, saben disfrazarse y llegan a sostener que no 
hay contradicción entre la fe y la ciencia; también son capaces 
de crear obras sociales, educan, en muchos países, a las clases 
altas y las preparan para el gobierno. Incluso, cuando la 
congregación fue expulsada por los reyes de Europa, en el siglo 
XVIII, conspiraron desde la sombra. Fundaron una monarquía 
dentro de la monarquía: en las famosas misiones del norte de 
Argentina, sur de Brasil y Paraguay. En estas misiones los indios 
no manejaban dinero, pero sí el padre general; el poder 
jesuítico era omnímodo. Ante el éxito de la masonería y de las 
sociedades secretas, los jesuitas inventaron los famosos 
caballeros de Colón, que pretendían ser un símil de las 
sociedades laicas, al servicio de la iglesia. 

Por último, el cura utiliza a la mujer: sabe muy bien que tiene 
un poder de convencimiento respecto de los varones. Según 
Belén, hay dos tipos de mujeres creyentes: aquellas de fe 
sincera y las otras que lo hacen por ostentación; a las últimas 
les gusta lucirse en las misas, las fiestas y las quermeses de 
caridad, además, visitan los conventillos, poniendo cara 
compungida y tapándose las narices una vez que abandonan la 
población. “Por eso el clericalismo usa de la mujer como el 



 

 

aventurero de un arma. Ella es la que lo escuda contra las 
avanzadas liberales, la que le impone en los pueblos y le 
mantiene entre las democracias. Por la mujer, el culto se 
perpetúa en el hogar; por este impera en las costumbres, y por 
ellas resiste a las innovaciones de la ley” (Sárraga 1915: 229). 

En conclusión, podemos señalar que si bien la lucha entre el 
clericalismo y el laicismo fue superada en Chile, desde la 
separación de la Iglesia y el Estado con la Constitución de 1925, 
algunos de los problemas tratados por Belén de Sárraga 
continúan teniendo actualidad, por ejemplo, el famoso 
celibato, que actualmente provoca tantos estragos, en casos 
conocidos por todos. También, puede decirse que la jerarquía 
de la iglesia católica sigue siendo un importante actor político 
que interviene presionando moralmente a legisladores 
católicos en temas como el divorcio, la contracepción, de una 
parte, y de otra, la jerarquía interviene directamente en 
problemas políticos contingentes, por ejemplo, como sucedió 
con la gestión del Cardenal Errazuriz frente a algunos jueces de 
la Corte Suprema para exculpar al general Pinochet declarando 
su insania mental. 

El estudio del pensamiento de Belén de Sárraga nos permite 
descubrir una relación entre los movimientos de liberación de 
la mujer y las luchas obreras por la justicia social, a comienzos 
del siglo en Chile y América latina. Como diría Fouriere, la 
igualdad de las mujeres y hombres son el signo del triunfo del 
socialismo. En épocas de la dictadura, de la mano invisible del 
mercado, reivindicar a pensadores libertarios, constituye una 
tarea de primera magnitud. Ella es, antes que todo, una 
rebelde, odiada por los reaccionarios de todos los tiempos. 



 

 

Luchar contra el olvido, reivindicar la historia de los vencidos, 
es una linda tarea de los artesanos de la historia. 

A comienzos del siglo XX, ella problematizó sobre temas 
válidos hoy día para los movimientos libertarios y de justicia 
social. Hoy, la mujer sigue siendo discriminada, ciertamente no 
en la forma que al inicio del siglo XX. El ejemplo de Belén de 
Sárraga puede constituirse en bandera de lucha por una mayor 
igualdad. Ella fue una anarquista española, movimiento que ha 
sido olvidado por los historiadores autoritarios, de distintos 
signos políticos. Sin libertad no hay socialismo. Sus textos nos 
demuestran que toda tregua doctrinaria u olvido de las utopías 
lleva al triunfo de la reacción y del conformismo. 

  



 

 

 

 

 

TEXTOS ESCOGIDOS DE EL CLERICALISMO EN AMÉRICA  

 

Efectos del celibato 

Claro es que la gente rica, desocupada y sin hogar necesita 
proporcionarse distracciones, aunque estas, en semejantes 
casos, suelen distraer la conciencia lanzándola de bruces sobre 
las puertas del delito. La culpa no es tanto de quien tropieza y 
cae, como del que a sabiendas, permite la existencia de lo que 
a la caída conduce. Mientras la sociedad tolere celibatos 
forzosos, la ética de los pueblos caminará por entre las 
encrucijadas del vicio y la depravación. 

Bien quisiera no tratar de este asunto; pero ¿acaso las lacras 
morales como las físicas se curan cubriéndolas con perfumados 
paños? Seré, no obstante, parca en la materia. Aparte de que 
sobre los pantanales conviene andar de prisa. ¿Cómo podrían 
contenerse ya no en un libro sino en varios infolios, los infinitos 
hechos en que los tribunales de justicia intervinieron para 
depurar responsabilidades de clérigos? “Cerrad la puerta a lo 
natural y saltará por la ventana” ‒decía Voltaire‒ frase que 
sintetiza el gravísimo error de la disciplina eclesiástica. El 
sacerdote, forcejeando a toda hora con la naturaleza, tiene que 
ser vencido por ella o vencerla, lo que es más grave, 



 

 

estrangulando sus saludables energías con el lazo siniestro de 
las depravaciones fisiológicas. Por eso los concilios que 
impusieron el celibato entre las obligaciones sacerdotales, 
además de crear un peligro terrible para el mundo, cerraron, 
para el eclesiástico, las puertas de la salud moral y física. Al 
divorciar en enemigos dejaron al clérigo tan huérfano de 
soluciones que, si se inclina a un lado, cae transformado en 
“caso” patológico, y se inclina al otro cae convertido en reo de 
la vindicta pública. 

¿Cómo librarse de este doble peligro en que perecen las 
mejores y más templadas voluntades? Dice la iglesia que por la 
oración y el silencio, y cita ejemplos de monjes y santos 
castísimos que se refugiaron de las tentaciones en el desierto, y 
eran sostenidos contra las tentaciones del diablo por ángeles, 
arcángeles y querubines. Mas, por desgracia para los clérigos 
que se ordenan con buenas intenciones, el desierto ya no atrae 
a los religiosos; la oración no surte ya efectos en la cueva del 
anacoreta, donde cuervos adiestrados por Dios llevaban el pan 
cotidiano, sino en el templo repleto de estáticas devotas, 
encargadas en nuestro siglo de proveer al sustento del apóstol 
católico; los ángeles y arcángeles, yo no sé por qué clase de 
enojo de la Providencia, olvidaron el camino del mundo, los 
pobres eclesiásticos dejados de la mano de Dios y tentados por 
la codicia del diablo, caminan muchas veces en estrecha 
camaradería con los tres enemigos del alma. 

Las consecuencias de esto las anotan frecuentemente los 
tribunales de justicia en las causas incoadas sobre repugnantes 
delitos y la sufren las costumbres privadas y públicas, viendo 
en la esposa infamada, en la púber hundida en el vicio y hasta 



 

 

en el niño empujado a la depravación el efecto terrible de ese 
atentado a la naturaleza que se llama voto de castidad. 

Él es tanto más peligroso en América cuando aquí se 
congregan, por fatales razones, muchos de los eclesiásticos que 
delinquieron en Europa. Los periodistas del viejo mundo saben 
ya de memoria la muletilla con que terminan en las columnas 
de los diarios, los asuntos escandalosos en que interviene algún 
clérigo: “culpable ha desaparecido; dícese que embarcó para 
América”...La fuga, así anunciada, priva al asunto de 
actualidad; la prensa ya no se ocupa de él y la opinión un 
momento indignada, acaba por olvidarse del suceso atraída por 
la noticia nueva. Y como el recurso de extradición no existe en 
muchos casos y en otros es lo mismo que si no existiera, la 
impunidad acompaña al delito, con grave perjuicio para la 
moral de los pueblos americanos. 

¡Quién no recuerda aquellos bochornosos procesos de 
Francia que llevaron a monjas y frailes al banquillo de los 
acusados; aquellas tremendas denuncias del diputado 
Fourniere y otros, contra los asilos religiosos de Nancy, de 
Tours y del Mans. La ley de expulsión de las congregaciones 
puso fin a un estado de perpetuo escándalo que tenía 
alarmada a la república. Pero América debía sufrir las 
consecuencias de esa ley; porque aquellas falanges clericales, 
cuya conducta había puesto sobre aviso a Europa, vinieron a 
estos países y aquí viven hoy en gran parte dedicadas a la 
enseñanza. Esto mismo pudiera decirse de las congregaciones 
expulsadas de Portugal, al instaurarse la República, las que 
hallaron asilo seguro en algunos de los ricos estados de Brasil. 



 

 

Tales hechos ¿no son suficientes para servir de previsor aviso 
a los pueblos americanos? 

 

 

¡Jacintos! 

En 1905 se producían en Santiago de Chile sucesos tan 
escandalosos como repugnantes. Los tribunales de este país, 
con más fortuna que los brasileños, comprobaron los crímenes 
y condenaron delincuentes. Solo que... estos huyeron dejando 
así inutilizada la acción judicial. 

Se trataba del colegio de San Jacinto, fundado para niños de 
familias pudientes, por los “hermanos de las Escuelas 
Cristianas”. He aquí los hechos: un niño de ocho años de edad, 
perteneciente a distinguidas familias, es brutalmente 
atropellado, sin consideración al pudor y a la inocencia 
infantiles. Aterrado el pequeño, huye del establecimiento y 
llega a casa de sus padres, donde, entre lágrimas y sollozos 
cuenta lo ocurrido. El hermano mayor de la víctima hombre ya, 
se dirige violentamente al colegio, atropella a quien le cierra el 
paso y cae, ciego de cólera, sobre el clérigo autor del atentado, 
al cual abofetea. 

El escándalo trasciende al público. La prensa hace denuncias 
que horrorizan a las gentes honradas. Cuando comienzan sus 
diligencias la autoridad judicial ¿qué es lo que encuentra en el 
fondo de sus claustros congregacionistas? 



 

 

Por la sala del tribunal pasa la triste procesión de víctimas. 
Niños de diez y once años prestan declaraciones que a todo 
hombre violentarían, para dejar constancia de inconcebibles 
actos. Padres indignados acompañan a sus hijos en el triste 
calvario; y madres doloridas ven, con el mayor de los 
desconsuelos, cómo aquellas almitas que ellas cuidaran como 
flor delicada, han sido ya iniciadas en las grandes 
depravaciones. 

Una hacienda de la congregación, ubicada no lejos de la 
capital, figura en el proceso dedicada a bajos oficios. Era en ella 
donde pasaban uno, dos y tres días profesores y alumnos. 

A estos descubrimientos se agregan denuncias que afectan a 
otros colegios y congregaciones. 

La madeja se enreda. Cada investigación ofrece el hilo de una 
nueva sospecha. 

¿Hasta dónde es posible llegar en este cuadro de 
abominaciones?, ¿Cuál es el fondo de la sima por donde se 
despeña la inocencia del niño, confiada por la madre inexperta 
al cuidado y custodia del célibe religioso? La opinión se 
pronuncia alarmada y pide por la prensa radical enérgicas 
medidas. 

El juzgado pone fin a su larga tarea. El resumen del fiscal 
horroriza. Se piden penas condenatorias para algunos 
“hermanos”. Los delincuentes huyen. Es lo corriente en tales 
casos. A estas horas, libres de riesgo, estarán en algún 
establecimiento de la orden ¡quién sabe en qué parte del 
mundo enseñando a los niños con las virtuosas formas que 



 

 

emplearon en Chile, los virtuosos preceptos de su virtuosa 
doctrina. 

El país que esperaba el castigo de los culpables hubo de 
contentarse con el cierre de la escuela cristiana, decretado por 
el superior gobierno. Y ni aún esto surtió los efectos que se 
esperaban, porque unos cuantos seglares, afines a los 
hermanos ‒que de todo hay en la viña del Señor y nunca falta 
un roto para un descosido, como dicen conocidos adagios‒ 
tomaron a su cargo la reaparición de las escuelas con otras 
nombres y el mismo profesorado, quedando así a salvo los 
intereses de la comunidad, al par que burlada la autoridad civil 
y escarnecida la moral pública. 

Pero también en este caso el pueblo halló modo de vengar 
esta afrenta, hecha al decoro, divulgando una frase sangrienta. 
Cuando designa a esas gentes a quines la ciencia declara 
anormales y la moral monstruos, las llama ¡jacintos! 

 

 

La dictadora  

Por las páginas anteriores puede advertirse que los pueblos 
americanos marchan en contradicción consigo mismos. No 
creen y practican; desdeñan la iglesia y la mantienen; no 
estiman al sacerdote y lo sustentan; odian al monje y lo 
enriquecen. 

Por consecuencia de esto subsiste una institución religiosa 



 

 

que, sin fuerza espiritual sobre las conciencias, gobierna, sin 
embargo, imprimiendo su sello en las costumbres. Reprimida 
por las leyes, influye sobre los mismos legisladores; vencida por 
el poder civil, se impone a éste; sometida a la igualdad 
democrática conserva, a pesar de ello, sus absorbentes 
privilegios. 

Sabe que no hay creyentes, la indiferencia le basta. No ignora 
que murió la devoción, se contenta con la rutina. Conoce que 
no hay católicos; no le importa en cuanto existan rutinarios. 
Para ella no es un secreto que el eclecticismo invade las clases 
ilustradas y el indiferentismo las incultas. ¿En qué puede 
perjudicarla esto mientras las unas y las otras dejen hacer y 
sigan la corriente? 

Mas, para que tales efectos se produzcan, debe existir, 
necesariamente, una causa. ¿Cuál es ella? ¿Quién realiza esta 
represión colectiva? ¿Qué fuerza humana es capaz de dar vida 
a un cadáver? ¿Qué dictadura desconocida es esa, más fuerte 
que la ley y superior al deseo de las mayorías? ¿Qué caudillaje 
moral es el que pesa en la conciencia pública arrastrándola al 
abismo de las abdicaciones voluntarias? Ese caudillaje, esa 
dictadura, esa fuerza puede sintetizarse en esta frase: la mujer. 

Donde la lógica naufraga, se salva la aberración si ella la guía; 
donde el poder, con todos sus atributos fracasa, triunfa su 
voluntad poderosa. Es que en ella reside una fuerza superior al 
derecho y a la violencia: es la fuerza de la debilidad. 

Tiene el hombre las cóleras que hieren y los privilegios del 
sexo que esclavizan. ¿Qué significan unas y otras ante la esposa 



 

 

que ruega y la hija que besa y la madre que llora? Toda la 
fuerza masculina es nula ante una lágrima o una caricia de 
mujer. 

La sociedad no ha conocido esta femenina influencia sino 
cuando ha visto cernerse como una amenaza sobre el mundo. 
El sacerdote, que la observó sublimando una doctrina en el 
circo, imponiéndola a la familia patricia y consolidándola por 
fin cerca del trono, comprendió que en ella residía el secreto 
de sus futuros triunfos y dedicó su esfuerzo a extraviar en el 
intrincado laberinto dogmático, la exquisitez de sus 
sentimientos. 

La valiosa y codiciada presa que llegó al cristianismo atraída 
por el encanto de su espiritualidad, cayó más tarde, impedida 
por desdenes sociales, en las garras del fetichismo católico; y 
menos venturosa que el hombre a cuya evolución intelectual 
concurrieron las aventuras de su vida de lucha, ella, redujo sus 
aspiraciones a un ensueño de misticismo, y así, imposibilitada 
para la acción cerebral tornose inútil para la obra educadora, 
dejó su misión en el mundo sin solución de continuidad. 

Por eso el clericalismo usa de la mujer como el aventurero de 
un alma. Ella es la que le escuda contra las avanzadas liberales, 
la que le impone en los pueblos y le mantiene entre las 
democracias. Por la mujer, el culto se perpetúa en el hogar; por 
este imperan las costumbres, y por ellas resiste a las 
innovaciones de la ley. 

Antiguamente, la iglesia tuvo su brazo secular en las terribles 
familias del “Santo Oficio”: hoy lo tiene en la voluntad 



 

 

femenina. “Lo que la mujer quiere, Dios lo quiere” ‒dice un 
viejo proverbio‒ sintetizando así la soberanía femenina. Y en 
efecto ¿qué pedirá ella en vano cuando pone en campaña su 
ejército de seducciones? 

 

 

Creyentes y practicantes 

Hay dos clases de mujeres católicas: las que creen en Dios y 
le adoran practicando unas cuantas ceremonias que consideran 
indispensables para su salvación, y las que, más que a Dios, se 
adoran a sí mismas y hallan en el culto católico diarios motivos 
para mostrarse en público, atrayendo, hacia su persona, la 
adoración de los demás. 

Las primeras son almas sencillas que viven engañadas y aún 
engañándose. Mujeres de sentimientos delicados que huyen 
por instinto de la beatería y se concretan a oír misa el domingo 
y confesar por pascua. ¡Cuántas de estas han sido mis oyentes 
durante la excursión doctrinaria que realicé por América! 
¡Cuántas he visto despertar a la hermosa realidad de la vida! 

Yo concuerdo con su criterio y, sin embargo, soy católica, me 
decía una señora chilena, hablándome de su instintiva 
repulsión hacia ciertas prácticas del culto y del criterio que 
aplicaba a la educación de sus hijos. Poco me costó 
convencerla de que ella, sin saberlo, vivía fuera del catolicismo. 
Como este podría referir muchos casos. ¡Hay tantas ingenuas 
empeñadas en creer que creen!... 



 

 

Contrariamente a estas sinceras mujeres están las otras, las 
exhibicionistas; aquellas de quienes vive la iglesia y a quienes la 
iglesia mima; las que ocupan cargos en las cofradías y atienden 
a las cargas del culto; aquellas en beneficio de las cuales se han 
aristocratizado los ejercicios religiosos, sustituyendo los 
templos fríos, austeros, entenebrecidos como criptas, en los 
que hacían penitencia nuestras abuelas, por esos otros 
coquetones y cómodos donde, en vistosos reclinatorios, se 
destacan las elegantes siluetas femeninas; donde la luz 
eléctrica da a los semblantes, interesantes palideces, y en 
donde han sustituido a las conmovedoras dolorosas y a los 
cristos agónicos, una graciosa imagen de la inmaculada que, 
envuelta en claras vestiduras, habla a los sentidos de los 
encantos juveniles, la de un gallardo Jesús de belleza expresiva 
y humana, cuyos ojos se entornan para mirar a la penitente y 
cuyas manos alzadas en actitud dramática sobre el corazón, 
parecen implorar, como los donceles del romanticismo, un 
poco de piedad para su pesadumbre amorosa. 

Se comprende el efecto de esta humanización del culto 
(llamémoslo así discretamente) entre gentes de gusto refinado 
y demasiado dichosas de la vida, para ir a interrumpir 
voluntariamente esa dicha con espectáculos demasiado tristes 
y devociones demasiado severas. Puesto que las tendencias del 
siglo difieren de las pasadas y la mujer tiene más educada su 
sensibilidad estética ¿cómo podría la iglesia, sin peligro para 
sus intereses, perpetuar la austeridad del rito? En la moderna 
casa de Dios, las modernas cristianas, le adoran en 
elegantísimas poses, rezan, flirtean y murmuran a un tiempo. 
Así la religión resulta cómoda porque el templo se convierte en 
un centro social. 



 

 

Lo malo es que de él salen corrientes que perturban toda 
obra de progreso. No aparece en las cámaras de cualquier país 
un proyecto tendiente a afirmar las conquistas democráticas, 
sin que le siga una campaña obstruccionista emprendida por 
las damas católicas. Los procedimientos que emplean son 
varios, pero entre ellos, no falta nunca el de la comisión por 
grupos y eligiendo para formarlos a las más significativas 
socialmente, ellas recorren casa ricas, domicilios pobres y 
establecimientos comerciales, apoyándose en la amistad, la 
limosna o la influencia de cliente rica para pedir la “firmadita” 
que así dada, por compromiso, llena la hoja del documento, 
elevado más tarde a los poderes como en la “formidable 
protesta nacional” ha levantado tanta resistencia. 

¡Con qué frecuencia sucede esto en América y cuántas veces 
se ha conseguido así estacionar cuestiones de verdadera 
utilidad pública! ‒Qué hemos de hacerle ‒suelen decir 
diputados y ministros‒ el país no está preparado. Ahí tiene 
usted tal proyecto que ha levantado tanta resistencia. 

Ellas no son, en suma, sino las aludidas listas que copian los 
diarios católicos y aun algunos independientes, agrandándole 
frases sentenciosas. “¡Cuidado!” ‒no hay que caer en los 
extremos‒ “¡la opinión es sinceramente religiosa!”, “Hay que 
gobernar con todo”... con cuya campaña y un poco de presión 
hacia arriba, en las esferas oficiales, por esas mismas 
comisiones de damas que visitan al ministro o a la señora del 
ministro, o a un pariente de una amiga del diputado H, o a la 
madre del senador Z, queda paralizado el asunto y a salvo por 
entonces, de todo peligro, el interés clerical. 



 

 

Las comisiones de damas son, a la iglesia los que los 
zapadores al ejército: van en la avanzada y cavan en las tierras 
sociales para hacer más seguros los reductos del clericalismo. 

Pero eso sí ¡lo hacen con una distinción! Nada de 
incorrecciones ni de callejeos de mal gusto: en automóvil y 
envueltas en pieles o sedas, según las estaciones. La comisión 
aparte de sus propósitos religiosos ¿no es siempre un motivo 
para lucir toilettes? Ellas suelen preocupar mucho más que el 
objeto aparente de defensa católica, que en éste, como en 
muchos casos no es sino una forma de exhibicionismo 
femenino. 

Si se reglamenta la devoción en lo que afecta a indumentaria 
y... otras cosas... si se obligase a estas fervorosísimas hijas de 
Cristo a no oír otra misa que la del alba, a acudir a los templos 
rebozadas en negros mantos y a figurar en las comisiones con 
hábitos del Carmen, ¿cuántas resistirían la prueba? 

Pero no hay cuidado que se haga. La iglesia sabe bien que las 
vanidades sostienen el moderno fervor, y es precisamente en 
esa religión mundana en la que funda ella su inmenso poderío. 

 

 

Un ejemplo 

Entre los numerosos casos de tregua doctrinaria está el de 
Chile. La patria de grandes y valerosos luchadores, la cuna 
gloriosa de los Gallo, los Matta y los Balmaceda, ha sufrido y 



 

 

sufre las consecuencias de ese error liberal. Cuando Balmaceda 
quiere desde el gobierno contener la ola impetuosa del 
ultramontanismo, comienza contra él ese enconado ataque de 
alfilerazos constantes que lo maltratan sin reducirle y le 
acribillan sin que las heridas manen sangre. ¡Lucha terrible en 
que el insecto roe el pie del gigante y se escuda en su 
pequeñez misma para evitar el castigo! 

Invisibles enemigos van minando el terreno que pisa. Las 
insidias que le rodean, la hostilidad que siente alrededor de su 
gobierno sin acertar a conocer quién la provoca; el abonado de 
los unos, la indiferencia de los otros, esa soledad entre muchos 
que es la más terrible entre las situaciones humanas, vencen su 
voluntad de hierro, el fuerte prefiere morir a ser juguete de 
adversarios incógnitos. Balmaceda se suicida. El clericalismo, 
por el momento, se ha salvado. 

Entonces, tras las agitaciones partidarias, tras la tensión 
nerviosa en que la opinión ha vivido, surge la tregua doctrinaria 
y el gobierno de conciliación. 

No hace mucho, indignábase la opinión independiente del 
país al saber que la convención de la juventud conservadora, 
cerraba contra el profesorado de la escuela oficial, 
declarándolos incapacitados para el desempeño de sus cargos, 
por saber que pertenecían muchos de ellos a asociaciones 
masónicas. Y la asamblea fue más allá. Acordó nombrar una 
comisión de su seno que se acercase a los poderes para hacer 
la denuncia y requerir medidas rigurosamente coercitivas. Este 
hecho hable bien alto del espíritu de intransigencia y delación 
que acompaña frecuentemente al partidismo católico. 



 

 

El asunto del Nuncio Apostólico, (Monseñor Sibilia), fue uno 
de los frutos de esta tregua. Tras de los desahogos populares, 
soportados por el representante del Papa con la tranquilidad 
del cazador que ve agitarse inútilmente la pieza segura en el 
coto, siguiendo las discusiones parlamentarias y esas 
complicaciones imprevistas. Hubo acusaciones contra el 
Nuncio, en las cuales aparecía éste como enemigo de Chile en 
cuestiones con el Perú. Se habló de documentos 
comprometedores... La opinión seguía el debate ávida de 
justicia. 

Entonces... ¡Oh poder de la tregua! Las sesiones se 
declararon secretas ¿era justo exponer a un primado de la 
iglesia al desprecio de las multitudes? 

Mientras tanto los bienes de las congregaciones se vendían a 
toda prisa. Era preciso hacer dinero antes que surgieran nuevas 
complicaciones. Y Monseñor Sibilia sonreía entonces pensando 
en su vuelta al Vaticano. Tal vez sí recordó el incidente del 
sombrero perdido en la primera y la significativa recepción que 
le hizo el pueblo chileno; se diría que este sombrero cuesta a 
Chile un montón de millones. 

Tales son los efectos de la política conciliadora. 

Afortunadamente el pueblo chileno, cuyo liberalismo ha 
escrito tan brillantes páginas en su historia nacional, el mismo 
que en los primeros años de su independencia supo, en 
defensa de esta, expulsar del territorio de la República al 
embajador del vaticano, si por exceso de buena fe cayó en la 
celada de la tregua, se ha dado ya cuenta del actual peligro y 



 

 

lleva en su alma la cantidad suficiente a prevenirlo, volviendo a 
recoger, como un escudo, sus proverbiales entusiasmos. 

 

Los jesuitas 

La Compañía de Jesús es en América el estado mayor de los 
ejércitos clericales. 

Nacida por el empeño de un soldado avariento de gloria, 
acogido por el papado como arma de combate contra la 
Reforma, su historia, como su nombre, acusan lo guerrero de 
su organización. General se denomina su jefe, soldados de 
Cristo sus miembros, y ejercicios sus prácticas. Es la alta milicia 
de la iglesia, de la que solo se dispone para las grandes batallas 
y las difíciles conquistas. Por eso en América dirige las enormes 
fuerzas que se extienden desde la Patagonia a Bering. 

La guerra de guerrillas es la que preferentemente utiliza; es 
el club, en el hogar, en el ministerio y en la oficina pública, en 
el municipio y en los parlamentos, donde la escaramuza 
obtiene triunfos. 

Sus diplomáticos se mueven en los medios sociales. Los 
compromisos de amistad, los contubernios políticos, las 
transacciones doctrinarias responden a su insinuante labor. 
Atrincherada en sus casas provinciales puestas en 
comunicación con Roma, ella maneja hábilmente los hilos de 
una complicadísima trama, determinando posiciones, 
ordenando el avance o las retiradas prudentes y los asaltos y 
los armisticios. 



 

 

Actúa, además, sobre la sociedad como los biólogos sobre los 
cuerpos. Su análisis minucioso, prolijo, inteligente, va hasta lo 
más recóndito de nuestra contextura moral. Usa de las 
pasiones como ciertos ácidos en las reacciones químicas. 
Baraja el escándalo con la santidad; la devoción con la avaricia; 
las pasiones indómitas con los delirios místicos, amalgama, en 
fin, inmoralidades y virtudes para extraer de ese monstruoso 
conjunto el elixir envenenador de la vida. En esa acción, que 
opera sobre los sentimientos humanos, reside el secreto de su 
fuerza sugestionadora. 

Pero ¿en dónde se encuentran ‒argüirán algunos‒ ese 
generalato, esa dirección y esa fuerza? Apenas sí conocemos 
otros jesuitas que los dedicados a la enseñanza. 

He ahí, precisamente, en lo que consiste el peligro: en el 
disfraz de que se revisten y la ductibilidad que para fingirse 
inofensivos poseen. Cierto que el jesuita conocido está en la 
escuela, desde donde sirve a la “Compañía” preparando la 
deformación moral de un pueblo por la del individuo; pero 
contrariamente a lo que muchos creen, él tiene ya invadido 
otros muy diversos lugares. Ignacianos que pasan por simples 
sacerdotes hay en las ricas parroquias, en los cabildos 
catedrales y aun en los obispados. Ignacianos son los 
predicadores de moda, los confesores de altas damas y los 
directores espirituales de las ricas familias católicas... 

La metamorfosis es su fuerte; por ella se introducen en todos 
los círculos e influyen en todas las esferas; azuzan 
secretamente las revueltas para significarse como 
pacificadores; alimentan de igual modo las opresiones para 



 

 

mostrarse a los oprimidos como consoladores de sus duelos; 
llegan hasta a combatirse a sí mismos ‒claro es que bajo 
riguroso incógnito para atraer sobre sus personas las simpatías 
que inspira toda víctima resignada. 

...Actuando de esta forma lo pueden todo, porque, 
aparentemente, no intentan ni desean nada. Si tomasen una 
forma tangible para combatir la libertad, si lo que hacen bajo 
antifaz lo practicasen con el semblante descubierto; si ‒según 
la frase de Michelet‒ existiesen, no existirían porque hubieran 
sido ya rechazados. Por el contrario, no existiendo, existen; 
porque su acción diseminada en el ambiente, como los 
infecciosos miasmas, destruyen la salud pública, sin que los 
pueblos contaminados alcancen a conocer, muchas veces, en 
qué consiste la salvadora profilaxis. 
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